机甲小说

10（第1页）

住院第十天，我已经吃不下任何东西。

顾寒把公司交给职业经理人，每天坐在病房里。

他不再谈治疗，也不再承诺以后，只在我醒着时递水，替我翻看旅途中拍下的照片。

海边日出、雪山长阶、小镇旧屋。

所有照片里都没有他。

顾寒将相机放回床头：“下一次，能不能拍一张我？”

“没有下一次了。”

他的手指按在相机边缘，许久没有动。

顾母来过一次，站在床尾红着眼道歉。

我没有力气回应，只请护士送客。

黎晚寄来一封信，顾寒没有拆，原封不动退了回去。

画廊失去顾氏背书后取消了大半合作，她卖掉房产偿还违约金，离开了这座城市。

这些事再也不能让我高兴或难过。

我只在意窗边那盆白玫瑰。

顾寒每天换水，剪掉枯萎的枝叶。

花香散满病房，他从未咳嗽一次。

第三个月的二十号，医生撤掉部分维持设备。

我醒来时，天刚蒙蒙亮。

顾寒趴在床边，手掌还握着我的指尖。

他瘦了很多，下巴冒出青色胡茬，腕表停在七点二十分。

我轻轻动了一下。

他立即睁眼：“是不是疼？我去叫医生。”

“不疼。”

顾寒俯身靠近，像怕听漏一个字。

“今天是二十号。”

他的脸色瞬间发白。